

СЕМЬ ВЕХ ОКТЯБРЯ

Маленькое нетопленное здание Армавирского архива. Равно бежит стрелка моих аллэповатых, под старину, карманных часов, лежащих на столе, И идут, идут, как солдаты, страницы газет. Тысячи, тысячи тропических пламенем времени страниц «Трудового пути», «Армавирской коммуны», «Советского Армавира»... И через годы и годы слышатся приглушенные голоса рабочих, солдат, крестьян....

Теплым, солнечным выдался тот день армавирской осени. С утра на улицах зазвучали, словно пробуя силу, еще не стройно, оркестры. Ширился, наполняя город, гул многотысячных голов. Две колонны двинулись на Первомайскую площадь. В скверах, на углах прилегающих улиц — даже на крышах окрестных домов — народ. Начинается митинг. Выступает рабочий завода «Армалит» Соловьев:

— Было время, когда мы падали от истощения у станков, но мы верили в Коммунистическую партию. Сегодня Советской власти уже десять лет. При царизме и при меньшевиках нас ловили и сажали в тюрьмы. Теперь мы свободны! Да здравствуют коммунисты! Да здравствует Коминтерн!..

Весь мир празднует 10-летие первой страны социализма. В праздничном номере «Трудового пути» — сообщение о прибытии в Москву рабочих делегаций Арген-

войска НКВД, идут трудящиеся города. Легкий ветерок шестистит полотнищами кумачовых знамен...

Строгая ясность боевых листов «Армавирки» 1947 года. Ни былого разнообразия и шрифтов, ни иллюстрированных объявлений. Линеечки, квадратики сообщений, ретушированные фотографии. Хоть сейчас в карман гимнастерки и в бой. Мелькают заголовки: «Восстановление пушкинских дворцов, музеев и памятников», «Где починить обувь?», «Когда наведут порядок в столовой «Армалита»?», «Из рук вон плохо работает контора гужтранспорта». Маленькие, но такие важные вопросы послевоенной жизни. Об этом — и лозунги ЦК ВКП(б) к 30-летию Великого Октября: больше текстиля, больше машин, больше домов, больше товаров из местного сырья! Армавир, 7 ноября, репортаж: «Не беда, что небо нахмурилось тяжелыми тучами, из которых, как сквозь решето, льет мелкий осенний дождь»... Не пройдет и месяца — и начнется денежная реформа, отменят продовольственные карточки, сни-

зят цены. Хлеб будет стоить: ржаной — 2,80, пшеничный второго сорта — 4,00, первого — 6,00, галоши резиновые обыкновенные — 45,00 валенки мужские некрашенные — 195...

Очерки, репортажи, корреспонденции, рассказы Н. Зозулина, Ф. Безклубова, Г. Апанасова, И. Бурухина, Б. Минаева — и близкая память, и почти сегодняшний день. Тогда, в 1957-м «Армавирка» оживилась лит-страницей, стала ближе, доступней читателю, богаче по языку. Прошел год после XX съезда партии. Журналисты рассказывают о том, что такое межконтинентальная баллистическая ракета, о трудовых подвигах армавирцев на целине. И вот — 8 октября — сообщение ТАСС о запуске первого спутника. А 3 ноября, накануне праздника, вторая космическая победа... На торжества в Москву прибыли Тодор Живков, Янош Кадар, Хо Ши Мин, Морис Торез, Пальмиро Тольятти, Долорес Ибаррури... А в Армави-ре — «Сквозь высоко плывущие кучевые облака огненное солнце посылает свои лучи на празднично убранный город... Со своими оркестрами идут в колоннах школы № 1, 3, 12... Октябрю — уже 40»...

Неумолимы часы истории. И вот: «Памятник Ленину. Трибуна. Крупные цифры «1917 и 1967». Сегодня мы подводим итоги первого полувека Страны Советов — великой повести о счастье, написанной партией Ленина»... Всю страницу занял репортаж с центральной площади города, подписанный корреспондентами «СА» В. Жерновым и П. Ивановым. Социализм вступил во второе 50-летие.

Памятный всем нам 1977-й год, год Конституции. Мелькнул, закрытый новыми страницами, репортаж из того армавирского ноября: «На редкость солнечным и ясным выдался день 60-летия»... Кажется, совсем недавно, а на дворе 1987 год, новое время, новая страница жизни страны. Не страница — эпоха, которая войдет в историю под знаменем перестройки и революции.

...Закрота последняя архивная папка. Но не могу удержаться, чтобы снова не вернуться к нашим истокам, нашему первому большому юбилею. 1927 год, 7 ноября, перепечатка передовой статьи «Правды»: «Мы, большевики, зажгли пылающую на весь мир великую домну социализма, и эту домну мы никому и никогда не дадим потушить. В ее огне стогит прогнивший строй капитализма и выкуется будущее всего угнетенного человечества».

К. КРИКУНОВ,
наш спец. корр.