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Нелли Саакян 
Из книги “ЗВЕЗДА НЕБЕСНАЯ” 

 
 
 
 
 

ХРАМЫ В АРМЯНСКИХ ГОРАХ 
 
Тельце храма гончарного цвета на нагорье гончарном. 
Камень внутренних стен, как и камень нагория, гол. 
Потаенно, неброско стоит он в луче осиянном – 
безыскусный, простой, обращенный к Вселенной глагол. 
 
Чисты плоскости стен, пестротканность отвергшие сразу, 
лишь скупую деталь, словно ясную мысль, предпочтя, 
колдовскую пустынность, подобно кристаллу и глазу, – 
простодушье избрало крестьянское это дитя. 
 
Гулко здесь, в этих стенах, раздумью и взору просторно, 
льется купольный свет в отверстую душу мою. 
Как пред капищем я, где огонь обитает проворный, 
словно пращур-язычник, в седом восхищеньи стою. 
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*** 
 

Это синее небо  
над кудрявой листвою  
и простор молчаливый  
перед старой горою. 
 

Это зрелое солнце  
октября и полудня,  
этот дух погруженья  
в пику грому и будням. 
 
Эта ясная доля  
и земли и эфира,  
эта твердая воля  
возмужавшего мира. 
 
Над созданием божьим – 
дух венца и предела.  
Потаенная сладость  
завершенного дела. 
 
Синева и вершина  
проплывают в покое.  
Только в зрелые годы  
и бывает такое. 
 
Я лозу окропляю  
родниковой водою.  
Только в ясные годы  
и бывает такое. 
 
Мир велик и безмерен,  
завершен и спокоен.  
За терпенье и веру  
лишь дается такое. 
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К октябрю и полудню  
путь не прост и не краток:  
под зеницею божьей  
слезы отпечаток. 
 
Эти чистые дали  
перед старой горою.  
И счастливый художник  
с головою седою. 

 
 
 
 
 
 

*** 
 

Бывает час: притихнет сердце, 
затеплит мысли огонек. 
И никуда уже не деться – 
на что ни взглянешь – всѐ вдомѐк. 
 
В природе всѐ тебе подвластно,  
слетают думы не спеша,  
и просветительно-прекрасна  
поэта легкая душа. 
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*** 
 

Тропа моя, тропа земная  
к горам далеким пролегла.  
А в небесах звезда немая  
меня манила и вела. 
 
И шла я по долине светлой  
к высоким снежным берегам  
с душою к горнему воздетой,  
к безмерным сферам и богам. 
 
Меня вели звезда и долы,  
душой владел святой покой.  
Вот так и жить. И лучшей школы  
не надо, право, никакой. 
 
А травяное мирозданье  
меняло чистые тона. 
И радость из глубин сознанья 
всплывала, ясная, одна.  
 

Я постигала жизнь простую, 
земных исполненную снов. 
И шла гармония, колдуя, 
среди полей и горних льдов. 
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ПОЭТ 
 
Я видел столько красоты,  
я жил в горах, подъятых к небу.  
Я видел столько высоты,  
высоким мыслям на потребу. 
 
Свергалась жгучая звезда 
в мою разомкнутую душу. 
И я усвоил навсегда: 
честь – созидать, бесчестье – рушить. 
 
Свет гор был ясен и суров, 
величье стойко и нетленно, 
но каждый раз и свеж и нов 
день занимался во Вселенной. 
 
Мы проходили красоту 
в высоком поднебесном классе. 
И мысль ловила на лету 
две вековые ипостаси. 
 
Земной наш миг и вечный свет  
в порыве сердце съединяло. 
Пришел поэт – ушел поэт,  
и красота себя узнала. 
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*** 
 

Это будет легко. Я уйду в поседелую просинь, 
словно в таинство строгого чутко-беззвучного сна. 
Как спокойно и чисто прощается с деревом осень, 
как последнюю суть всех вещей проясняет она. 
 
Удивителен день, тот, когда ничего не случится, 
лишь печаль об ушедшем с утра ваши мысли займет. 
Удивителен день, тот, который лишь к зрелым стучится 
и которого тщетно и старость и молодость ждет. 
 
На мгновенье замрѐшь – это чистой слезой отзовется,  
и оглянешься ты на рабочее шествие дней, 
и невольно и сладко усталое сердце забьется, 
и откликнется вдруг обнаженная совесть полей. 
 
Между тем, что прошло, и идущим разверзнется пропасть, 
ты поверь в благотворность ее удивительных прав. 
И ноябрьский сад осознáет свою одинокость, 
и заплачет душа, к невозвратным мгновеньям припав. 
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*** 
 

Я хотела бы тихо состариться с вами 
в наготе скромной квартирки, 
с небольшим числом книг, 
которые можно было бы 
привычно снимать с полки 
вечером, в ясный, сосредоточенный час. 
Я хотела бы говорить с вами о том, 
о чем степенные благоразумные люди 
не разговаривают. 
И чтобы настольная лампа 
освещала уют этих вечеров. 
Но, тот, кто распоряжается жизнью, 
и на этот раз не захотел гармонии. 
Вы будете далеко. 
И не будет ни полки, ни лампы, ни книг, 
ни наших вечерних бесед. 
И не будет больше того огня, 
которым освещают дорогу. 
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*** 
 

Спокойно трудись и награды не жди за труды, 
пусть медлит признанье, на век многошумный не сетуй. 
О сколько ее утекло, непрозрачной воды! 
Прозрачные ж воды не знают забвенья и Леты. 
 
Спокойно и грустно пиши о житье и бытье, 
лишь чистая речь доживет до далеких потомков,  
лишь ясный настрой оживает на старом листе, 
а голос пусть будет, как голос Орфея, негромким. 
 
Забудь о веленьях спешащего мига и дня: 
кто долго безвестен, тот боле других и свободен. 
Пусть будет душа, как высокое чудо огня, 
а нрав, как у чистых кровей жеребца, благороден. 
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*** 
 

Поэт, помоги медицине,  
она без прозрений слепа.  
Тебя же к небесной долине  
ведет потайная тропа. 
 
Вглядись не в поникшее тело,  
а в скованный, запертый дух.  
И что отгадаешь, умело  
и сдержанно выскажи вслух. 
 
Уж коли дано постиженье,  
склонись над насущной бедой. 
Отплатят хулой и забвеньем,  
а может, и злобой слепой. 
 
Но, даже осыпанный бранью,  
ты душу свою сбереги.  
Поэт, помоги врачеванью  
и муке людской помоги. 
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*** 
 

Как далека та дальняя пора!  
Бесплотна и близка, как в сновиденьи.  
Просторный дом, зеленая гора 
и юных дней счастливое смятенье. 
 
Душа еще себя не сознаѐт,  
пространство муки так еще далѐко,  
еще не вспоминает, а живет  
та девочка, что станет одинока. 
 
И свет любви – единственной за жизнь! –  
и нестерпимо яркий полдень мая... 
 
Теперь, душа, опомнись и очнись, 
ни прежних мест, ни чувств не узнавая... 
 
 
 
 

МОЛИТВА 
 

Если выйду я ночью, 
дай мне путника встречного в поле. 
Если буду в беде я, 
подари мне свиданье с любимой. 
Если власть над другими пошлешь мне,  
помоги человечным остаться. 
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*** 

 

...И полная луна,  
подруга погребений.  
И поздняя вина  
отравленных прозрений. 
 
Лиѐт с высот Господь  
томление ночное.  
И мне не побороть  
громаду непокоя. 
 
Что знаем мы о нем,  
о вечном непокое?  
Светило за окном.  
Огромное. Живое. 
 
 
 

*** 
 

Надменно глядя и надмирно,  
снега вершин стоят вдали.  
Сурово, горестно, обширно  
молчанье неба и земли. 
 
Окно разъятое востока,  
как синь младенческого ока,  
лучась лучами горних сфер,  
порыв рождает древних вер. 
 
И в восхищении глубоком,  
молясь, стоишь пред этим оком.  
И льется в душу чистый свет  
на склоне лет, на склоне лет. 
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*** 
 

Чистота помышленья и око, 
как предчувствия с действием рока, 
крепко спаяны, связаны тесно, 
как прилив со светилом небесным. 
Красота и пропорция с ладом, 
словно тайна с всеведеньем – рядом, 
как улыбка младенца с надеждой 
и как мудрость с худою одеждой. 
Ну а мука и взгляд состраданья, 
как родник и звезда мирозданья. 
И как с капищем огнь неразлучен, 
как с грозой бесноватою – тучи, 
как зима с снегопадом безгласным, – 
светлый лик с помышленьем прекрасным. 
 
 
 

*** 
 

И опять привязалась беда,  
и опять за спиною колдует.  
Ну зачем, ты скажи, и куда  
эти ветры недвижные дуют. 
 
Хоть ропщи, хоть смирись – всѐ одно,  
что назначено, то и случится.  
Вельзевул густокудр, как руно,  
а у ангелов грустные лица. 
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*** 
 

За городом на холме – 
еще теплые камни древнейшего канала. 
Они так стары, 
что уже равнодушны к бегу времени. 
Когда мне перечисляют великие завоевания 
нашего огромного века, 
я склоняюсь к этим старым теплым камням. 
Я стою в гуще нашего столетия – 
с его гениальными открытиями 
и грудой смертоносного реквизита 
и задаю себе самый тихий из всех вопросов: 
почему и теперь, 
как и тысячи лет назад, 
самое трудное на земле – 
это написать хорошую колыбельную песню? 
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*** 
 

Я умела немного. Но в этом  
я не вижу беды никакой.  
Родилась я неспешным поэтом  
со спокойной и строгой рукой. 
 

Я слагала слова и созвучья,  
чутко слушала мысли свои.  
Ненадолго туманы и тучи  
от меня закрывали огни. 
 
Я любила безгласные травы 
и великий язык синевы. 
Кто-то дал мне полночное право 
и прицельное око совы. 
 
Я писала нечасто, недлинно,  
только то, что сама поняла, 
словом тихим, привычным, старинным, –  
я иные не знала слова. 
 

И на этом загадочном свете  
(вот и вся моя благодать)  
я умела лишь сердцем отметить  
и на ясном наречье сказать. 
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*** 
 

Снова беды, беды, беды,  
гостья старая – любовь.  
Поражения, победы  
и тоскующая кровь. 
 
Но какой прекрасный возраст:  
мне не надо ничего,  
пусть меня терзает робость  
от дыханья твоего. 
 
Не зову и не колдую,  
только б видеть без конца  
мне лампадку неземную  
драгоценного лица. 
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*** 
 

В Армении столько же гор, 
сколько в Японии моря. 
У Армении столько же боли, 
сколько в былом у Британии могущества. 
В мировом же масштабе страна эта, 
придвинутая к космосу, – 
не больше чем миниатюра, 
но миниатюра, выполненная с блеском. 
 

 
 
 

В ИСТОРИЧЕСКОМ МУЗЕЕ 
 

Повозки простые. 
Они лишь на век или на два 
(не будем мелочны) 
моложе Шумера. 
На них мозоли не времени, 
а времѐн. 
Они начинали и продолжали историю, 
трудились без скрипа и жалоб. 
И теперь отдыхают 
в тщеславных музеях – 
этих современных домах призрения 
для престарелых неодушевленных предметов. 
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СТИХИ ОБ ИСКУССТВЕ 
 

Возьмем мы краску синюю 
и зелени немного, 
потом прочертим линию, 
чтобы легла дорога. 
 

Возьмем мы краску чистую 
для воздуха и неба, 
еще возьмем лучистую 
для солнышка и хлеба. 
 
Глухую для предчувствия, 
зловещую для смуты, 
немую – для присутствия 
того, чьи планы круты. 
 
И красную для зарева, 
седую для развалин, 
возьмем мы краску старую 
для мира, что печален. 
 
Возьмем мы краску грозную 
для зевсова громления, 
возьмем мы краску позднюю 
для слез и сожаления. 
 
Возьмем мы краску черную 
для смерти и для рока – 
последнюю и горнюю – 
и нанесѐм глубоко. 
 
Омоем кисти честные 
и отойдем в сторонку 
и рамочку древесную 
прибьем гвоздочком тонким. 
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С душою упоѐнною 
мы Саскию обнимем. 
Но полночью бессонною 
ножом все краски снимем. 
 
И утром снова синюю 
и снова травяную, 
и вновь проложим линию, 
ломая кисть дрянную. 
 
Искусство вещь суровая, 
кончаясь, не кончается, 
приходит поросль новая, 
и вновь спина сгибается. 
 

Кто хочет легкой участи, 
тот не теряет младости. 
Кто хочет вечной участи – 
кладет на бочку радости. 
 
Умрет, уйдет любимая, 
друзья покинут в бедности, 
беда несокрушимая 
пройдет в своей победности. 
 
Здесь платят только золотом – 
душой, дыханьем, счастием, 
судьба пройдется молотом – 
не ласковым участием. 
 

Лишь запасясь терпением, 
услад не зная грешных, 
в конце услышишь пение 
и луч узришь нездешний. 


