
«Я долго подбирал первую фразу этой заметки и все вертелось на языке 
«как это старо, как это старо». Быть может и нет… «по-новому старо, по-
старому ново?» – не то! 

Так я и не нашел нужной мне первой строки для заметки. Вот и придется 
заменить ее несколькими другими. 

Молодежи каждое новое, хотя бы и небольшое, открытие кажется 
великим и чудесным. Молодежи своя первая любовь кажется обязательной 
для всего мира, своя первая новая мысль – победительницей всего мира. 

Игорь Северянин одержал в молодости небольшую, но хорошую победу: 
он сделал попытку внести новые слова и они ему удались, он попытался 
зафиксировать тонкие, едва заметные ощущенья обыденности, мимо которых 
мы небрежно проходим – и это ему удалось. 

Была маленькая, но хорошая победа… Молодость Иг. Северянина 
увидала в ней победу над всем миром и он сам показался себе пророком 
поэзии. 

Из-за двух-трех десятков [далее из-за дефекта газеты текст не читается, 
предположительно: хороших стихотворений,] написанных уверенной рукой 
[слово не читается, предположительно: талантливого] поэта, можно простить 
многое, да еще тогда, когда это многое подсказано пылкой, страстной, 
увлекающейся молодежью. 

Вчера я видал сухощавого и будто уже немолодого человека, вышел он 
на эстраду небрежно-неуклюжей походкой, поднял кверху голову и нараспев 
начал читать свои стихи. 

Как быстро иногда старится молодость! И как часто ее открытия и 
дерзновения остаются сзади чрез несколько всего лет. 

Еще недавно вокруг Иг. Северянина кипели ожесточенные споры, его 
ругали все, кому не лень было ругаться. 

Теперь ему аплодируют, требуют от него повторений. 
И теперь он читает о Бельгии, немного вспоминая только и о своих 

ананасах в шампанском. 
Чичероне по ветрограду северянинских цветов поэзии г. Георгий 

Шенгели неутомимо доказывал полчаса, что Иг. Северянина не надо бояться, 
что новые его слова аппробованы8 академиком-профессором, что он 
благонамеренный новатор, пойти за которым не представляет опасности. 

Напрасны были эти слова: новаторство Иг. Северянина быстро 
перестало быть новаторством. Он мил, изящен, немного эксцентричен – этот 
изысканный аматѐр новых слов из лексикона общеупотребительных франко-
английских слов, которые вы все найдете в любом романе Марселя Прево или 
г-жи Жан. 

Г. Шенгели много говорил о новом кадансе стихов Иг. Северянина. Нам 
продемонстрировали его для очевидности. Каданс обычного вальса и даже 
мелодия его. 

Пикантно звучит это, когда идет речь о «грезерках», о лорнете, кларете, 
ландолете и т. д., но как утомителен и неинтересен этот вальс, когда под 
аккомпанемент его говорятся слова, претендующие на космичность, на 
художественное, творческое слияние предмета с миром. 

Иг. Северянин шел к музыке слов и пришел к аккомпанементу. Этого 
мало, и нужны новые более смелые попытки. 

Есть в «Златолире» нашего поэта стихотворение «Замужница». В нем 
речь о женщине и есть такие строки: 

Я – солнечник, и лью с эстрады 
На публику лучи поэз. 
Ты, слушая, безгрѐзно рада 



(Будь проклята приставка «без»!) 
Признаюсь откровенно, что и я был «безгрѐзно рад», ибо то новое, чего 

ждал я в своих грезах от поэта, не сбылось, и нет теперь у меня грез о нем, есть 
только радость, что внес он уже нечто новое и хорошее в нашу родную поэзию. 

Странен вообще Иг. Северянин и часто сбивается в эклектичность: 
возьмите его «Аккорд заключительный» – так и запахло стихами Апухтина, 
возьмите его очаровательные стихи, писанные в последние годы в Финляндии 
о Балтийском море, и чудится там влияние Тютчева. В стихотворении о 
Бельгии есть немного от Верхарна и все меньше и меньше нового. 

А ведь недавно Игорь Северянин был как будто бы подлинным 
революционером стиха! 

Прошел поэзовечер, еще звучит напев вальса, еще мерещится серое 
лицо поэта, кукольное личико декламаторши и оскаленные, как у задорного 
волчонка, зубы докладчика. 

Еще слышится хихиканье публики, которая по существу умнее, чем это 
кажется по ее внешнему поведению. 

Все поглощено аплодисментами и требованиями новых декламаций. 
Игорь Северянин признан, ему аплодируют, его более не боятся».9 
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